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Szögezzük le: létezik egy olyan fogalmi mező, mely az intertextualitás, az idézetesség, a 
dialogicitás fogalmai mentén alakult ki, immár több mint negyedszázada, és igen jól 
használható számos múltbeli és kortársi irodalmi mű megközelítésekor. E szemléleti tradíció 
két szöveg egymáshoz való viszonyát helyesen jellemzi az átirat (ahol éppúgy gondolhatunk 
a zenei átiratokra, mint akár a szövegkiadásokra), a kópia (a flaubert-i másolás a Bouvard és 
Pécuchet- ből), a palimpszesztus (De Quincey-től Baudelaire-ig, Ezra Poundtól Kovács 
András Ferencig), a paródia, a pastiche szavakkal. Ez az irodalomelméleti hagyomány 
haszonnal alkalmaz fogalomcseréket: szerző helyett scriptort ajánl (hol a poundi Ego scriptor, 
hol a barthes-i copiste , vagy kreatívabb változatában combinateur elgondolására hivatkozva), 
miután megrendítette a szerzői szándék uralkodó jellegét, a szerzőtől független jelentések 
szabad játékára bízván értelmezői tanácstalanságainkat; a copy right jogi rögzíthetőségének 
bástyái mögé menekült szerzői individualitásban rögzíthetetlen fantomot lát; az egyes művek 
határait a szövegközöttiség végtelenjében oldja fel. E címszavakkal jelzett fogalmi mező 
kidolgozása kétségtelenül a strukturalizmus és a szemiológia vívmánya, általam ismert két, 
anyagában leggazdagabb "felmutatása" szerintem a regényíró Antoine Compagnon (1979) és 
a poétikatörténész Gérard Genette (1982) könyve, alapképletét pedig legtömörebben Roland 
Barthes adta meg egy 1980-ban megjelent beszélgetésében. A leghíresebb állítás így szól: 
"Nincsenek alkotók, csak kombinátorok vannak." A kombinátor pedig nem más, mint kreatív 
copiste, a kódexmásoló középkori értelmében: "Az irodalmi gyakorlat nem kifejező, nem 
reflektáló, nem az önkifejezés gyakorlata, hanem az imitáció, a végtelen másolás gyakorlata." 
A másoló "Idézeteket kombinál, melyekről elhagyja az idézőjeleket." (Barthes-Nadeau, 1980, 
13., 20., 23.)  
Ebben az előadásban egy olyan fogalmat kívánok bevezetni, amely kétségtelenül e 
mezőben helyezhető el, de amely eddig nem nyert polgárjogot a kulcsfogalmak között. Egy 
irodalmi jelenségegyüttesről van szó, melynek ezt az összefoglaló nevet gondoltam ki: belső 
fordítás . Mint látni fogjuk, a belső fordítás átírás a javából. S miután az ide vonható szövegek 
mennyisége nem csekély, abban is bizonyos vagyok, hogy az átírásra általam felhozandó 
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példák mellé hallgatóim (olvasóim) számos egyéb példát tudnak felsorakoztatni saját 
olvasmánytapasztalataikból.  
Először egy időben régebbi példával hozakodom elő, hogy mai irodalmi érzékünkhöz 
szóljak, és szeretném a belső fordítás problémáját a lehető legnagyobb élességgel felvetni. 
Ismert, de szerintem meglepő, sőt döbbenetes tény, hogy az 1850-es évek közepe táján 
(pontosabb datálás nem lehetséges) Arany János nekifogott, hogy átírja a Zrínyiász t, avagy 
népszerűbb nevén a Szigeti veszedelem et! Az Arany-filológia a kezdeteitől regisztrálta ugyan 
ezt a tényt, gondosan feltüntette Arany mindazon munkálatai között, melyekben hunyt 
mesterünk a nagy bán költészetével foglalkozott, de általában kommentár nélkül hagyta 
Arany szövegét, olyan illetlenséget, olyan botlást látván benne, horribile dictu olyan tévedést, 
mellyel az átíró maga is tisztába jött, s ezért tervét feladta. A terv feladása legitimálja az 
irodalom szerint, hogy ne foglalkozzunk ezzel az átírással. Tény, hogy A Zrínyiász népies 
kidolgozása című tervből az első ének készült csak el (102 strófa) és a második ének első 17 
versszaka, azaz 119 strófa, másképp 446 verssor, ismét másképp - mivel Arany éppen 
verselési hibáitól is meg kívánta menteni forrását, kiszámítható, hogy - 5712 metrikai szótag 
(kiadása: Arany, 1952, 70-89.). A szöveget Arany persze megőrizte, végére pedig odaírta: 
"(Több nincs.)" Ebből bizton tudható, hogy a folytatás tényleg nem készült el, tehát hiánya 
nem írható a budai bomba számlájára.  
Az általános magyarázat az átírásra, erre a számomra mellbevágó tervre és tettre nézve 
meglehetősen egyöntetű. Arany számos alkalommal tisztelgett Zrínyi kompozíciós zsenije 
előtt, míg verstechnikáját rendre elmarasztalta. Gyöngyösi István című arcképéből vett 
kifejezésével élve a zseniálisan megalkotott kompozíción belül Zrínyinél a "(...) bizonyos 
költői formába verődött nyelv töredékei úgy hevernek, mint titáni kézzel összehányt 
szikladarabok" (Arany, 1968, 442.). Ugyanazt a "nyelvi zordonságot" emlegette gyakorta, 
amit Madáchnál is tapasztalt, és átírói kedvének eredményét Az ember tragédiája szövegén jól 
ismerjük. Határozott izgalmat éreztem, amikor a Pestről 1861. november 5-én Madách 
Imrének írott levelében a "zord" szótő előkerült: a Tragédiában - írja - "Néhol pedig némi 
darabosság oly jól áll, hogy sajnálna az ember megválni tőle, mint Bánk bán némely 
zordságaitól" (Madách, 1989, 375-376.) - csak nem? hátha ezt is! S ha ő maga, sajnos ez tény, 
nem is írta át a Bánk bán t, tudjuk, vágya mára már rég beteljesült. (A későbbiekben 
számomra lényeges lesz, hogy az átírás nem feltétlenül régmúlt szövegekre irányul, irányulhat 
kortársi szövegekre, az Oulipónál a plagiat par l'anticipation, tehát az időben megelőző 
plágium esetében pedig még eljövendő szövegekre is.) Az átírás szándéka mind Madách, 
mind Zrínyi szövege esetében a megjobbítás, a "külső forma" jobbá tétele, correctio. A 
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Tragédia szövegén tett javításokra Madách áldását adta, s azóta - bár létezik Aranytól 
megtisztított, visszatisztított kiadás is, elkészült az átírás visszaírása - hozzászoktunk e 
javításokhoz, ezek mintegy beépültek a drámába. Nem így az Obsidio Szigetiana esetében.  
Az alapkérdés tehát a következő: hogy` merte venni a bátorságot Arany ahhoz, hogy átírja 
Zrínyit? Finomabban fogalmazva: milyen elgondolás motiválhatta tervét? Sokan csupán 
megigazítást látnak munkájában, egyszerű, alázatos verstechnikai beavatkozást. Legutóbb 
Dávidházi Péter is ebben a kontextusban említette a dolgot Hunyt mesterünk című kötetében, 
a sorközépi cezúra Arany számára oly fontos problematikáján belül. Dávidházi világosan 
jelzi, hogy az átírásra került szöveg és az átírás végterméke között a látszólagos verstechnikai 
különbség mélyén a verssor eszményének különbsége lapul. Dávidházi nem ítéli el az átírás 
kikerülhetetlenül agresszív jellegét, sőt mintha némileg egyetértene Arannyal abban, hogy "a 
formateljesség elvét" érvényesíteni kell, különösen ott, ahol feltűnően csorbát szenvedett. 
Arany - írja en passant Dávidházi - "(...) foglalkozott azzal a gondolattal is, hogy Zrínyi 
főművét, melynek nagyszerű epikus kompozíciójához ¯többnyire zord, rhythmustalan külső 
társult, a ¯caesurátlan sorok metszetének helyreállításával és a rossz rímek kijavításával teszi 
élvezhetővé." [Azt hiszem, ez Arany szavainak átvétele, nem gondolom, hogy Dávidházi azt 
hinné, Zrínyi rímei valóban rosszak! - Sz. Cs.] Az első éneken el is végezte a munkát. Ez az 
átdolgozás, mely talán nem tett igazán jót Zrínyi sajátos ritmusvilágú nyelvének, nyilván 
hozzájárult a formateljesség uralkodóvá tételéhez a sorok és félsorok szintjén (...)" 
(Dávidházi, 1994, 207.). Kétségtelenül sok igazság van ebben a magyarázatban: Arany az 
"idomteljesség" hiányát tapasztalva és a tökéletesség eszményétől vezérelve láthatott hozzá 
munkájához.  
De mégis, hogyan mert hozzányúlni a titáni kézzel összegyúrt sorokhoz?  
Az ilyen átíró szenvedély, a transcriptio ilyetén maníája meglehetősen régi keletű, de 
viszonylag új példáit is említhetem (miközben a fogalmat nyugodtan kiterjeszthetném az 
önátírásra is: az átírás folyamata itt is ugyanígy működik, legfeljebb író és átíró a 
személyében ugyanaz; de itt is felvethető lenne, hogy az 'ugyanaz' két személyt takar: az átíró 
már megváltozott verseszmény birtokában vagy megváltozott motivációk, esztétikai, politikai, 
magánéleti, érzelmi, bölcseleti stb. meggondolások hatására lát hozzá korábbi művének át- 
vagy újraírásához, amint ez számos, az 1950-es években írott művel megtörtént például a 
Kádár-korszakban). De én most más jellegű exemplumokat hozok fel. Amikor Clément Marot 
a XVI. század első felében nyomtatásban közzétette Fran‡ois Villon költeményeit, az 
előszóban felhívta a figyelmet arra, hogy igen romlott szövegek jutottak volt csak a birtokába, 
s ezért kijavította, megjobbította őket. Egyetlen strófát idéz is a "romlott" formában, majd 
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beidézi ugyanezt a versszakot a saját javításaival: ennek eredményeképpen a ma ismert 
francia nyelvű Villon, tudjuk, alapvetően Clément Marot Villonja, bár a beavatkozó átírás 
mértékét csak sejthetjük. De emlékeztetni szeretnék, hogy modern példával éljek, József 
Attila nevezetes tárgyi kritikai tanulmányá ra Babits Mihály Az istenek halnak, az ember él 
című verseskötetéről, tehát az úgynevezett Babits-pamfletre, melyben A gondok kereplője 
című versből beidéz egy strófát, majd egy "No, próbáljunk jó szakaszt csinálni ebből a 
bölcselmi csendéletből!" felkiáltás után ad egy "jobb" átiratot, azután ezzel is 
elégedetlenkedik, majd csinál belőle egy "még jobbat". "Ez a négy sor sem tökéletes, de unom 
már, és most különben is kritikus vagyok", zárja le az átírásokat (József Attila, 1995, 223-
225.).  
Számomra mindazonáltal tanulságos József Attila idézett mondata, a kritikus 
emlegetése. A képbe úgy kerül, hogy József Attila jelzi, itt költő írt át költőt, s amennyiben ez 
bírálat (kritika), úgy költői kritika, mely eszköz nem illik a professzionális kritikus kezébe. 
Pedig hát Arany János, bár ő egyszerre volt költő és kritikus, kritikáiban gyakran élt az átírás 
poétikai kritikájával: rámutatott a gyenge strófára, majd rögvest be is mutatta, hogyan kellett 
volna jobban megcsinálni (miként József Attila is tette). Azon ugyan vitatkoznánk, hogy a 
költői érzékkel is megáldott Szász Károly (sok más között a Divina commedia fordítója) 
mennyiben volt költő, de tény, hogy Madách Imre Tragédiájá nak első (1861-es) kiadásából 
az egyik példányt ő is telejegyzetelte. Nem fölöslegesen, mert a második 1863-ban megjelent 
kiadás "tetemesen javított" editio volt. Nos, Szász Károly természetesen itt-ott változtatásokat 
javasolt a textusban, s e javaslatokat elküldte Halasról 1862. szeptember 18-án írott levele 
mellékleteként. De e szép őszi napokon elmerengett azon a kérdésen, hogy mi végre van az 
irodalomkritika? A kérdésre adott válasza kedves, hajmeresztő. "A kritika ugyan, jól mondod, 
nem éppen a bírált műért van, mely már egyszer amilyen, olyan - sőt tulajdonképpen nem is 
az íróért, kin gyakran éppen nem segít -, hanem az irodalomért, mindazáltal bátorító a 
kritikusra nézve is, ha tudja, hogy az író rokonszenvét, mire tán éppen sokat ad, nem játssza el 
őszinte vizsgálattal. Nem hullát boncolunk, az egyetemi kórház asztalán, hideg szívvel, a 
tanítványok épülésére; szerves s érző lényen tesszük a metszést sokszor - hogy azt is 
gyógyítsuk, s átalán is használjunk" (Madách, 1989. 396.). A beszéd világos: a megjobbító 
átíró itt orvos, aki a beteg szövegszövetet egészségessé teszi. Hasznos ez a javító kritika, mert 
nem utólagos, nem az ultima manus jegyeit magán viselő szövegre, hanem az alakuló és még 
alakíthatónak tekintett szövegre vonatkozik. A bírálat nem beszél mellé, egyenesen rá beszél, 
rá a szövegre, igazi konstruktív, harcos kritika, barátaim. Alapját az veti meg, hogy léteznek 
ideális normák, melyek érvényesíthetők, igenis létezik tökéletesség a szöveg vonatkozásában, 
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s minden lehetőt meg kell tennünk azért, hogy a mű a maga eidetikus perfectio- ját 
elnyerhesse.  
Arany tehát gondolkodhatott művekről úgy, hogy az adott szöveget, a mű hordozóját 
egy ideális műhöz, az adott mű eszményi és tökéletes, imagináriusan létező alakjához 
hasonlította, s ahol úgy érezte, a szöveg nem közelíti meg eléggé az általa hordozott mű 
eszményi tökéletességét, ott saját szerény eszközeivel be kell avatkoznia, hozzá kell segítenie 
a szöveget ahhoz, hogy tökéletes műalkotás vehikuluma legyen. És ekkor teljesen lényegtelen 
számára, hogy két évszázaddal korábbi vagy kortársi szövegről van-e szó: egy konzekvens 
platonizmus nem méricskéli a gyarló földi időt, két évszázad pedig rövidebb számára, mint 
nekünk egy pillanat. (Dávidházi is utal rá, hogy Szilágyi István Máramarosszigeten 1846 
elején Arany számára Platónt kölcsönzött ki a könyvtárból, a Gorgiasz t és az Ión t, ígéri a 
költőnek a Phaidón elküldését, s valószínűsíthető, hogy 1853-ban Arany elolvasta a Hellén és 
római remekírók azon frissen megjelent kötetét, amely az Euthüphrón t, a Szókratész 
védőbeszédé t, a Kritón t és a Phaidón t tartalmazta [Dávidházi, 1994, 332-337.]).  
De vajon elégséges-e ez a magyarázat az átírási megszállottságra? Korlátozható-e ez a mánia 
Arany Jánosra, vagy egy a személyesnél jóval tágabb törekvésről és szemléletről van szó? Ha 
csak Zrínyi Miklós eposzát tartjuk szem előtt, tudnunk kell - és figyeljünk az átirat 
szinonimájaként használt, sokatmondó kifejezésekre! -, hogy 1863-ban Greguss Ágost az 
eposz szövegét " A mai nyelvhez alkalmazta" ; 1878-ban Kassán Schlatter M. Alfréd az eposzt 
" földolgozta a tanuló ifjúság részére" ; 1892-ben Vékony Antal Máramarosszigeten Sziget 
ostroma címmel átdolgozást adott közre; a szegedi nyelvész, Mészöly Gedeon, számos átirat 
és pastiche készítője 1927-ben adta ki a maga verzióját, kétsarkú felező tizenkettősökben! 
Bevezetésében a formaváltást azzal indokolta, hogy "Ma Zrínyi is páros rímekben írna, ha a 
mostani kor magyarjaihoz akarna szólani". Túl azon, hogy Zrínyi feje nyilván nem főtt az 
1920-as évek magyarjai miatt (ami lehet, hogy hiba, de hát ha egyszer így alakult), tudnunk 
kell, hogy a párosrímű tizenkettősök divatja a 18. század közepén kezdődik (a szakirodalom 
Csúzy Zsigmond úttörő szerepét szokta emlegetni), de még Gvadányi József is életműve 
nagyobbik hányadát írta négysoros tizenkettős strófákba, s csak a kisebbik hányadot páros 
rímű tizenkettősökben. Mészöly Gedeon korszerűsége nagyjából az 1700-as évek végén élt 
népies költők korszerűségével analóg. De bárhogyan is legyen, műve világosan jelzi, hogy az 
átírás szenvedélye nem csupán Arany Jánost érintette meg. Mi a baj Zrínyivel, hogy ennyien 
át akarják írni?  
Hát csak annyi, amennyi a kriminológusok szerint az áldozatnak, aki mintegy kihívja 
magára a szexuális erőszakot. Mint tudjuk, bevezetőjében Zrínyi világgá kiabálta: "Írtam, az 
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mint tudtam, noha némely helyen jobban is tudtam volna, ha több munkámat nem szántam 
volna vesztegetni. Vagyon fogyatkozás verseimen, de vagyon mind az holdban, mind az 
napban, kit mi eclipsisnek hívunk. Ha azt mondják: ¯saepe et magnus dormitat Homerus , 
bizony szégyen nélkül szemlélhetem csorbáimat. Igazsággal mondom, hogy soha meg nem 
corrigáltam munkámat, mert üdőm nem volt hozzá, hanem első szülése elmémnek: és ha 
ugyan corrigálnám is, úgy sem volna ¯in perfectione, quia nihil perfectum sub Sole, nam nec 
chorda sonum dat, quem vult manus et mens " (Zrínyi, 1959, 17-18.). Ha valaki ezekben a 
sorokban nem veszi észre a hipertrófikus szerzői öntudatot, ha valaki nem látja át, hogy a 
szerző a maga szendergéseit Homéroszéhoz hasonlítja, művének csorbáit pedig az Isten 
teremtette bolygók fogyatkozásaihoz, s hogy latin idézete, mely szerint "a húr sem azt a 
hangot adja, amelyet kéz és elme óhajt", a baudelaire-i "titokzatos és tündöklő mintakép", a 
megírni vágyott mű képe és az elkészült mű képe közötti feszültségre utal, nos, az könnyen 
olvashatja Zrínyi sorait úgy, hogy maga a szerző bátorít fel a beavatkozásra, az átírásra, a 
megjobbításra, a korrigálásra. Figyeljük meg, hogy a Zrínyi szövegére vonatkozó átírói, 
megjobbítói megszállottság még akkor is felüti a fejét, amikor a sajtó alá rendezőnek az 
ortográfia modernizálásán túl esze ágába sincs beavatkozni a szövegbe. A következő 
idézetben az az érdekes, ahogyan szerzője, Bánóczi József előbb magára Zrínyire hivatkozik, 
mint aki mintegy leszögezte a korrekció szükségességét, majd beúszik a szövegbe Madách 
Imre neve, hogy a passzus végén Arany János is megjelenhessék. Tehát Bánóczi vélekedése 
szerint maga Zrínyi "Elmondja, hogy a költeményt egyetlen télen írta és nem ért rá korrigálni. 
Tény, hogy valamint egy másik nagy költőnk, Madách Imre, azonképpen Zrínyi Miklós sem 
értett a nyelv ritmusához, s a verselés technikája is mindkettőnél nagyon fogyatékos. Ezért is 
nem volt az ¯Obsidio -nak hatása kortársaira, noha a magyar költői művészetnek első nagy 
megnyilatkozása. Concepciója fönséges, szerkezete remek, jellemzése mesteri. Nincs is a 
magyar műéposznak Arany János mellett más képviselője, kit ezzel együtt nevezhetni, mint 
Zrínyi Miklós" (Bánóczi, 1943, 6.). De itt és ezzel ismét visszajutunk egy potenciális 
tökéletesség tételezéséhez, az időtlen műremek elérésének vágyához, a megjobbíthatóság 
tételéhez.  
Vajon nem lehetett az átírásnak a 19. század közepén másféle, esetleg történeti jellegű 
indoka is Arany Jánosnál? Dehogynem. A 19. század derekán eposzt író Arany János nagyon 
pontosan érzékelte a 17. század derekán eposzt író Zrínyi Miklós nyelvének történeti 
távolságát, e nyelv idegenségét, különösségét, másságát. Korábban már idézett, Gyöngyösi 
István című arcképében a jelen, a mostani és a múlt, a régi távolságát emlegette, imígyen: 
"(...) most, mikor ránk nézve mindkettő, Zrínyi és Gyöngyösi, avult régiség, azon 
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különbséggel, hogy ami ez utóbbinak erős oldala volt, az már rég beolvadt nyelvbe és 
irodalomba, többé nem tekintjük mint az övét, hanem mint közös mindnyájunk sajátját; míg 
az első még egyre ott áll zordon fenségében, arra nézve, mi benne jeles, nagyszerű: nem 
követve, meg nem haladva, utol nem érve senkitől" (Arany, 1968, 443.). Erősítsük föl egy 
kicsit az ítéletet: Zrínyi műve avult régiség. Ami nyilván alapvetően a nyelvére vonatkozik. A 
18-19. század szembetalálta magát a nyelv drasztikus történeti változásának tényével, a régi 
magyar nyelv régi és egyre régebbi mivoltával: ha Arany és Zrínyi között időben két évszázad 
a távolság - miközben az előtt és az után határát a bevégzett nyelvújítás szabja meg -, más 
irodalmak esetében olykor az időbeli távolság, valamint az illető nyelv régi és mai állapota 
közötti különbség jóval nagyobb. Tudjuk, hogy például az ófrancia szövegek jelentős átírásra 
szorulnak, hogy egyáltalán érthetők legyenek: kialakult tehát az átdolgozás gyakorlata. Talán 
ismeretes, hogy a múlt században ilyen indokoktól vezérelve dolgozta át Joseph Bédier a 
Tristan et Yseut történetet, s Tóth Árpád a magyarra fordításnál nem az ófrancia szöveget 
magyarította, hanem Bédier modern francia szövegét. Amit Tóth Árpád tett Bédier 
szövegével, azt nevezem (külső) fordítás nak: egy számunkra idegen nyelvből, a franciából 
fordított egy számunkra ismerős nyelvre, a 20. századi magyarra. Amit viszont Joseph Bédier 
tett, az nem más, mint a belső fordítás: egy számára idegen nyelvből, az ófranciából fordított 
egy számára ismerős nyelvre, a modern franciára. Úgy gondolom, értelmezhető Arany János 
Zrínyi-átdolgozása úgy is, mint belső fordítás: a költő az idegenné vált régi magyar nyelvből 
modern magyar nyelvre fordított. Szembe kell néznünk azzal, hogy a logoszféra, a 
körülöttünk és bennünk lévő nyelvi szféra nem csupán szinkron állapotában tagolt 
hihetetlenül mélyen, tehát hogy az a jelenségegyüttes, melynek összefoglaló elnevezése: a 
magyar nyelv, nem csupán szinkron konkatenált és egymást keresztül-kasul átmetsző idiómák 
tengernyi sokasága, egészen le a professzionális vagy individuális nyelvhasználatig, hanem 
történeti mélységében is roppant tagoltságú. S ahogyan Kronosz szünet nélkül sodor magával 
minket, ahogyan fekete torkában szünet nélkül tűnnek el a jelenek, ahogyan mérhetetlen 
éhséggel falja a mostokat, az időben távoli magyar nyelvek úgy válnak egyre idegenebbé, úgy 
válnak egyre nehezebben érthetővé, úgy nő meg egyre inkább annak szüksége, hogy a 
mindenkori mai magyar nyelvre fordítsuk e nyelveket.  
Gondolatom, a belső fordítás gondolata a Szigeti veszedelem átírásakor bizonyosan, 
adatolhatóan nem volt idegen Arany számára. Tudjuk, mindig szívesen várt felkérésre, 
megbízásra, ösztönzésre, külső serkentgetésekre. Ebben az esetben is, amikor nekikezdett A 
Zrínyiász népies kidolgozásá nak. (Egyébként a címen a "népies" jelző 'népszerűt' jelent, 
ittlétét pedig az magyarázza, hogy Zrínyi a maga avultságában, régiségében, archaikumában 
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kevesek olvasmánya lehet, míg az Arany-féle munkálatok után megkaphatja méltó 
népszerűségét, gondolta.) A Voinovich-féle kritikai kiadás jegyzeteiből tudjuk, hogy "Aranyt 
e kísérletre Szilágyi István bíztatta. (...) 1848. jan. 17. azt írja [neki]: ¯S tudja-e kegyed mi 
jutott eszembe... Kegyednek a Zrínyiász t le kell fordítani. Arany annyit válaszolt: ¯Majd 
gondolkozom . (1848. jan. 27.)" (Arany, 1952, 321.).  
A hagyományos vagy külső fordítás mindig modernizál, mindig maivá tesz. Közismert 
például, hogy hazájában, a mai Franciaországban Fran‡ois Villon nem népszerű, nem 
agyonolvasott költő, mert költeményei visszavonhatatlanul régi szövegek, szavai avítt szavak, 
mondatai halott mondatok, viszonylag nagy példányszámú paperback kiadásaiban a 
textusokat a sajtó alá rendezők közelítik a mai francia ortográfiához, s a kötet kétharmad 
részét főként nyelvi, kisebb részben tárgyi magyarázatok töltik ki. Nálunk Villon sokkal 
népszerűbb, kultusza van, mert a magyar Villon e századi magyar nyelven szól hozzánk (s 
ugyanez érvényes természetesen rengeteg más költőre, míg a múlt századi Arany fordította 
Shakespeare szenzációs magyar nyelve szinte fizikailag érezhető módon, napról napra avul.) 
Ezt a modernizálást, maivá, jelenidejűvé tevést kívánta elérni a múlt századi belső fordítás. 
Azzal együtt, hogy természetesen tételezett egy olyan nyelvi és verstechnikai evolúciót, amely 
a gyarló kezdetek után a múlt század derekának jelenében érné el tökéletes formáját: ezen 
nyelvi és verstechnikai tökély birtokában végzendő el a belső fordítás munkája, hogy a régiek 
avíttságukban is nagyszerű produktumait megmentsük az enyészettől. Egy ilyen munka 
egyáltalán nem forgatja fel a copy right szabályait: a szerző Zrínyi, a fordító Arany. A 
régmúlttal összehasonlítva és az evolúció gondolata alapján a mai idők szinte kikényszerítik a 
fordítást. Azt a fordítást magyarról magyarra, melyet maga Zrínyi is jóváhagyni látszott, 
hiszen már idézett előszavában kijelentette: "osztán szegény az magyar nyelv: az ki históriát 
ír, elhiszi szómat" (Zrínyi, 1956, 18, ). A paubre nyelvvel szemben a mostani ric nyelv 
(miként a kései trubadúrok gondoltak a korai trubadúrokra) igazán alkalmas arra, hogy a régi 
művet megújítsuk, tökéletessé és maivá tegyük. Tompa Mihály így írt barátjának, Aranynak 
1850. november 30-án: "az első magyar könyv lessz az első népszerű Epos, mert Vörösmarty 
hőskölteményei, kivált Zalán, igen messze állnak attól, hogy egy nemzet mint ollyat 
elfogadhassa s büszkeséggel utalhasson rájok; Zrínyi kétségen kívűl jobb Vörösmartynál, de 
ez is nyelv és költői képességben természetesen hátra van a mai idők szüleményei mellett" 
(idézi Dávidházi, 130.).  
Igen ám, de a fordító nem semleges, nem már-már anonim közvetítő! Ma már tudjuk, 
hogy az, amit Arany "külső formának" nevezett (ritmus, rím, cezúra, szótagszám stb.), nem 
valami külsőleges, nem valami köpeny vagy palást, melyet ha díszesebbre cserélünk, viselője 
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maga nem változik, csak csinosabb lesz általa. Lehet-e úgy fordítani, hogy a dolog maga 
változatlan maradjon? Lehet-e úgy beavatkozni, mintha nem is avatkoztunk volna be? Lehet-e 
úgy eljárni, hogy Zrínyi szándékát teljesítsük be, és ne a magunk szándékát írjuk rá a műre? 
Nyilván lehetetlen, fából vaskarika. Ezekről a kérdésekről tépelődvén írta Arany 1860. 
március 30-án Tompa Mihálynak: "(...) pár évvel ezelőtt megkísértettem, mire mehetnék 
Zrínyivel, meghagyva úgy amint van, csupán verselését téve élvezhetőbbé azáltal, hogy 
cezúrátlan sorait a szavak másképp rendezésével cezúrássá változtatnám, és ahol ríme nagyon 
rossz, mással pótolnám, tulajdon szavaiból. Ily módon az első éneken át is mentem, s még 
akkor felolvastam Toldynak, ki, úgy látszott akkor, nem igen kap rajta. Most az akad. 
gyűlésen megszólít, nem volna-é kedvem Zrínyit oly módon átdolgozni, népszerű kiadás 
számára; én mentegettem magamat, idő s kedvhiánnyal, s a dolog azóta ennyiben hallgat. - 
Oly nyelvbeli s másforma átöntés, milyet a lapok emlegetnek, soha, eszem ágában sem fordult 
meg, nem is hiszem, hogy valaha igaz költő olyat merészlene" (Arany, 1952, 232.).  
Miközben példaként nézzük meg az Obsidio Szigetiana első három versszakát, ne 
méricskéljük, hogy mikor követ el Arany nyelvi anakronizmust, inkább arra figyeljünk, hogy 
a Zrínyi-sorokat mennyire Arany-féle tizenkettősökre írja át! Hagyatkozzunk a fülünkre és a 
versérzékünkre! Íme:  
 
1. Zrínyi:  
Én az ki azelőtt ifiu elmével  
Játszottam szerelemnek édes versével,  
Küszködtem Viola kegyetlenségével:  
Mastan immár Mársnak hangassabb versével  
>>Arany:  
Én, aki ezelőtt ifiú elmével  
Édes szerelemnek játszottam versével,  
Küszködtem Viola kegyetlenségével:  
Mostan immár Mars- nak hangosb énekével  
2. Zrínyi:  
Fegyvert, s vitézt éneklek, török hatalmát,  
Ki meg merte várni Szulimán haragját,  
Ama nagy Szulimánnak hatalmas karját,  
Az kinek Europa rettegte szablyáját.  
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>>Arany:  
Fegyvert s vitézt zengek, ki török hatalmát,  
Ki meg merte várni Szulimán haragját,  
Ama nagy Szulimán rettenetes karját,  
Akinek Európa rettegte szablyáját.  
3. Zrínyi:  
Musa! te, ki nem rothadó zöld laurusbul  
Viseld koszorudat, sem gyönge ágbul; Hanem fényes mennyei szent csillagokbul,  
Van kötve koronád holdbol és szép napbul;  
>>Arany:  
Múzsa! ki nem földi rothadó laurus- ból  
Viseled koszorúd, nem is gyönge ágból,  
Hanem mennyei, szent, fényes csillagokból  
Van kötve koronád, holdbul és szép napból;  
 
Az eredménytől függetlenül, tehát függetlenül attól, hogy átiratát sikernek vagy kudarcnak 
tartjuk, számomra a belső fordítás Arany János-féle eszménye, maga az elgondolás a 
lényeges. Ráadásul, ha jól figyelünk, láthatjuk, hogy a szándékot illetően kettős belső 
fordításról van szó, egyrészt magyarról magyarra, másrészt Zrínyiről Zrínyire, hiszen "a rossz 
rímeket" Arany Zrínyi tulajdon szavaiból kívánta pótolni. Nagyon modern ez az elgondolás: 
nekem róla az 1984-ben alakult párizsi A. L. A. M. O. (Atelier de Littérature Assistée par la 
Mathématique et l'Ordinateur: A Számítógép és a Matematika segítségével dolgozó Irodalmi 
Műhely, tagjai: Jean-Pierre Balpe, Paul Braffort, Paul Fournel, Pierre Lusson és Jacques 
Roubaud) gyakorlata jut az eszembe, akik számítógépes program segítségével olyan Victor 
Hugo és Stéphane Mallarmé-költeményeket állítottak elő, melyek kizárólag Hugo és 
Mallarmé által ténylegesen létrehozott és használt (üres) szintaktikai szerkezeteket és 
kizárólag e két költő által hajdanán ténylegesen használt szavakat tartalmaznak, kirekesztve 
minden idegen elemet a műből (erről lásd Szigeti, 1993. 114-124.). És eszembe jut az Oulipo, 
A Lehetséges Irodalom Műhelye is, munkálatainak az a része, amit anaoulipizmusnak 
neveznek, s amely olyan szövegtranszformációs eljárások gyűjteménye, melyek segítségével 
valamely már előzetesen létező szöveg, valamilyen hozott anyag mechanikusan átírható. Az 
anaoulipizmus hívei az átírás nagymesterei. Nem véletlen, hogy eszméik között ráleltem 
Arany János eszméjére is. Paul Fournel 1972-ben megjelent Kulcsok a lehetséges 
irodalomhoz című kötetében olvasható, hogy az Oulipo-társaság az 1960-as évek végén 
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tervbe vette Az Irodalmi Protézis Intézetének felállítását, "melynek célja: a már megírt (és 
olykor igen régen írott) szövegek feljavítása néhány ¯kiigazító retussal . Ez ideig e munkák 
csak néhány részletet érintettek, és nagy tágasságú javításra senki nem vállalkozott" (Fournel, 
1972, 33.). Úgy gondolom, az Irodalmi Protézis Intézetének koncepciója tökéletesen analóg 
Arany János Zrínyi művét "feljavító" szándékával, s ha párizsi kollégáink ismernék munkáit, 
egyik elődjükként tartanák számon és tisztelnék a magyar Arany Jánost.  
Ami engem illet, a belső fordítás így felfogott igényének érveit be tudom látni: nekem is 
komoly dilemmát jelentett az 1980-as évek derekán, hogy betűhív átírásban közöljem-e az 
úgynevezett Rákóczi-eposzt, vagy a mai ortográfiához és helyesíráshoz közelítve. Tudtam, 
hogy amikor Keserű Gizellával együtt tárgyi-történeti és nyelvi jegyzeteket készítünk a 
kiadáshoz, az elavult és régi szavakat a mai magyar nyelvre fordítjuk le, tehát részben 
elvégezzük, részben elősegítjük a belső fordítást. De meg is nehezítettük, mivel végül úgy 
döntöttünk, a szövegnek újabb kiadása hosszú ideig nem várható, ezért - a pontosság 
tisztességétől és a Noli me tangere! elvétől vezettetve - betűhíven adtuk Dézsi Lajos betűhív 
átírását (Szigeti, 1988). Kommentárokkal és jegyzetekkel könnyítettük meg azt a belső 
fordítást, amire a bölcsészkaron lényegénél fogva minden régi magyar egyetemi szeminárium 
törekszik (kell hogy törekedjék), hiszen itt az a feladatunk (mondom hithű archaistaként), 
hogy e régi szövegeket valamiképp megértsük. A Karthauzi Névtelen vagy Bornemisza Péter 
szövegei régi magyar szövegek, s ami első olvasásra mindenkit elfog, az az idegenségük. 
Nem a mi nyelvünkön beszélnek, nem a mi szavainkat használják, nem a mi észjárásunk 
szerint fogalmaznak. Amikor a modernizmus megindult a régi, az archaikus felé, hogy 
végeláthatatlan kulturális periplumba fogjon, a távoli és a régi kedvelője, a kínai ideogramma, 
a trubadúr canso és a dantei oeuvre műfordító szerelmese, Ezra Pound rövid imperatívuszban 
összegezte a modernizmus szerinte ideális viszonyát a régihez: make it new!  
A belső fordítás a make it new! jegyében áll.  
Tegyük hozzá: Arany Jánosnál is. De ma, a modernizmus megroppanásakor vagy a 
modernizmus alkonyán fel kell ismernünk a belső fordítás sorsszerűen paradox jellegét. 
Hiszen ma már nem hihetünk a nyelv és a verstechnikai eszközök evolúciójában, abban pedig 
végleg nem, hogy ez az evolúció éppen napjainkban érné el csúcspontját. Ha ragaszkodunk a 
belső fordítás Arany János-féle eszményéhez, tudnunk kell, hogy átiratunk idővel szintén 
archaikus lesz, alig érthető, idegen, olyan szöveg tehát, amely ismét átírásra szorul, ad 
infinitum. S napjainkat, a mi életidőnket sem tüntethetjük fel és ki - gőgösen - annak az 
időnek, amely a belső fordítások révén mintegy megszünteti a történeti időt, az időbeli 
távolságokat, mintegy eltörli a múlást azzal, hogy e jelenbe fordítja át, fordítja vissza, fordítja 
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le a múltakat. A jelenidő erőszakossága számomra ontológiai tény. Szívesen korlátoznám, 
szívesen fékezném, szívesen adnék helyet épen és sértetlenül, átírás és belső fordítás nélkül az 
archaikumnak ebben a jelenben, szívesen lennék radikálisan archaista.  
Az elmúlt három esztendőt azzal töltöttem, hogy magyarra fordítottam Jacques Roubaud A 
nagy londoni tűzvész című regényét, és e külső fordítás nagyon belülről jött. Szeretném idézni 
a 144. cikkely befejezését, mert a belső fordítás mai létjogosultságára vonatkozó 
kételyeimmel éppúgy összehangzik, mint irodalmi álmodozásaimmal a jelen állapotokat 
illetően. Tehát: 
"Minden nagy fordítás mesebeli állat, mely ezt mondja: ¯Távoli vidékről írom . 
Szembehelyezkednék a poundi ¯ Make it new! parancsával (de most nem bírálom), ami a 
fordítások nélkülözhetetlen osztályát, ezt a lényegileg igen különböző mást definiálja: ¯ Make 
it strange! make it alien! , fordítsd idegenre! fordítsd át a másra!  
A fordításnak ezt az elgondolását még egy másik példával is megvilágítanám, s ez már nem a 
különböző jelenkori nyelvek távolságára vonatkozik (fordítás angolból franciára, ma), hanem 
egy nyelv önmagához mért távolságára az időben. Fordítani Chrétien de Troyes-t, Thibaut de 
Champagne-t vagy Guillaume de Machault-t, fordítani A prózai Lancelot- t vagy a prózai 
Marie de France-ot, tökéletesen mai költeményre, a vers vagy az elbeszélés azon gyakorlata 
szerint, ami a miénk, olyan eljárásmód, mely elégedetlenséget kelt bennem. Természetesen ez 
az elégedetlenség nem olyan nagy, mintha arról a megszámlálhatatlan fordításról lenne szó, 
amit nem a nyelv valamely régi, sem valamely mai állapotában írtak, hanem a próza vagy a 
költemény ötven vagy száz éve elavult változatának egyikében. De ezúttal egy egészen más 
dologról álmodom: a koexisztenciáról a szövegben, legyen az vers vagy nem verses narráció, 
a nyelv szélsőségesen mai állapotának (ahogyan ma bárki író írhatna) és a nem kevésbé 
szélsőséges archaizmus jegyeinek az együttéléséről, kíméletlenül meghagyván a századok 
látható, hallható repedéseit a maguk közvetlenségében" (Roubaud, 1989, 334.).  
Saját és idegen, nyelvileg közeli és nyelvileg távoli ilyesféle koexisztenciájának napjaink 
magyar irodalmában már látom a nyomait: nagyszerű kezdemények tanúi vagyunk vagy 
lehetünk, ha odafigyelünk rájuk. S e jelentős kezdeményeket most meg sem nevezem, mert 
ezek tárgyalása már némileg kilépne a belső fordításról írott gondolatmenetből. De szeretném 
Roubaud Poundét átíró jelmondatát - Make it strange! - radikalizálni, s befejezésként 
megkérdem magamtól: Mi az az idegen, amit be kell vonnom meghitten ismerős, brutálisan 
közeli, agresszív természetű, mindent magához hasonítani akaró jelenembe? Mi az az idegen, 
amit ki kell fordítanom ebből a jelenből? Mi az a végső idegen, amely a lehető legtávolabb áll 
jelenemtől? Mi az, ami annyira más, ami annyira idegen, hogy teljességgel átírhatatlan? Ma, 
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ezen a határponton tudom, hogy meg kell semmisítenem folyamatos átírásaimat a jelenre, 
hogy fel kell keresnem az időben távoli múltamat és messzi jövendőmet, e két átírhatatlant, 
nemlétem e két távoli és idegen alakzatát, a még meg nem született és a már halott valóm 
alakzatát, hogy jelen elevenségem ráleljen tünékeny értelmére. Fel kell keresnem magamban a 
távoli és idegen halottat, bizony, közeli és ismerős barátaim.  
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